真冬の反射

メトロトロンの今年　大きな決断をしに走る
しかし　その前に大工さんの手術の説明を聞きに　病院へ行った
腕の動脈と静脈をつないで　静脈を太くし　血液透析の準備をするシャントの手術だ
「あなたはご家族の方ですか」と問われ　毎回一瞬口ごもる　で
「一緒に住んでいる者です」と　かなり意味不明な答えをする
手術同意書に　同席者　と書かれ　居心地の悪さを感じる　が
来て下さいと言われたんだから仕方が無い
とても寒い晴れた日　そのまま事務所へ車をとばした
いつもの大崎への抜け道　決して抜け道とは言えない抜け道
細く　うねうねしていて　距離がある　ただ
信号がないだけだ
でも　この道の景色は好きだ　ひょっとすると　山手線と競争できる
環６に出たところで　前が見えなくなった
真冬の反射だ　先行きは大丈夫か　な

新幹線が見える抜け道