ススキと金魚

なぜか玄関に枯れたススキと水槽。
水槽には巨大金魚２匹、方向転換もままならず、ほとんどじっとしている。
玄関に水物を置くと金が逃げていくというが、逃げる金もないからいいか。
でも、居心地は良いとはいえないらしく、夜中にバシャンと騒いだりする。
水が汚れると生臭い匂いを発する。
この水槽洗いが大変なのだ。金魚をバケツに移し、手桶で水をかき出すのだが、
腰が痛くなる。これも男の仕事だ！と開き直るしかない。
数々洗う仕事は多いけれど、この労働が一番きつい。